QUANDO FACEVO L'UOMO

Li incontri dove la gente viaggia e va a telefonare, con il dopobarba che sa di pioggia e la 24 ore, perduti nel Corriere della sera, nel va e vieni di una cameriera, ma perché ogni giorno viene sera ? Sono le parole con cui comincia una canzone dei Pooh e tutte le volte che la sento, chissà perché, ritorno a quel passato in cui ho dovuto viaggiare parecchio per lavoro. 
Anche io dovevo "fare l'uomo" (a parte il dopobarba !), anche io respiravo la frenesia delle stazioni o degli aeroporti. E per una donna che viaggia sola con la 24ore è molto più difficile (io non mi consolavo con il maccherone in tasca della Barilla!). Ancora ricordo le strategie che dovevo adottare per non farmi sorprendere sola agli occhi dei malintenzionati che circolano nelle stazioni di notte: perlustravo velocemente i presenti, individuavo l'uomo giusto, e poi lo dovevo "abbordare" spiegandogli che non ero animata da certe intenzioni e che chiedevo solo di sedermi accanto a lui.
Non era facile, dovevo essere sfrontata e contemporaneamente ferma per non dar vita a fraintendimenti, dovevo avere sempre un giornale dentro al quale ficcare la testa, una volta seduta. 
C'era chi pensava che io fossi fortunata perché vedevo molte città; in realtà ho visto tante stazioni, tante camere d'albergo, tanti capannoni. Muoversi come facevo io non equivale a viaggiare e conoscere il mondo. Ti arricchisce nel conoscere la gente, nel velocizzare la tua capacità di cogliere da espressioni e gesti l'umore delle persone, ti insegna che devi fare l'uomo quando sei circondata praticamente da tutti uomini, ti insegna tanto, ma ti ruba un bel pezzo di vita normale.  
Non era facile stare appesa al telefono quando la tua famiglia era lontana, mentre stavo indossando il mio abito tutto fronzoli per la cena di gala che chiudeva una giornata trascorsa dentro ad uffici dove avevo già lasciato le proverbiali 7 camicie.... da uomo naturalmente.
Ti chiedevi cosa ci facevi lì, ti auguravi che l'orologio corresse in fretta e finisse quella tortura, ti facevi divorare dai sensi di colpa per non essere a casa. Forse ci sono donne che non l'hanno vissuta come me e che sono riuscite ad equilibrare meglio quel girovagare con la lontananza da casa. Io so che gli ultimi viaggi furono particolarmente pesanti e mi riducevo a buttare qualcosa in valigia un'ora prima della partenza, vista la poca voglia di partire. E viaggiavo anche di notte pur di rientrare prima a casa, respirando quegli odori stantii di rotaie e di vagoni. 
Ero sempre in mezzo alla gente, non c'era mai silenzio, ma io mi sentivo molto sola, proprio come quegli uomini nella canzone dei Pooh.